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E d i t o r i a l
 

70 Jahre sind vergangen: zu Beginn des Jahres 1945 ist das Ende des Zweiten 
Weltkriegs absehbar. Deutsche Truppen sind an allen Fronten auf dem Rück-
zug, sie beseitigen nach und nach die Konzentrationslager, die alliierten 
Truppen rücken vor. Es ist in dieser Zeit, dass unter erbärmlichen Umständen 
vier franziskanische Ordensleute des Klosters Champfleury sterben.

Ihre Geschichte beginnt im Jahr 1943; wie viele andere französische 
junge Männer werden auch zwölf Franziskaner von den Deutschen für die 
STO (Pflichtarbeitsdienst) zwangsverpflichtet und nach Köln geschickt. Dort 
gründen sie ein Netzwerk der Katholischen Aktion und des geistigen Wider-
standes; eine sehr gefährliche Tätigkeit, weil ein Dekret der NS-Behörden 
alle apostolische Tätigkeit der französischen Arbeiter in Deutschland verbie-
tet. Im Juli 1944 werden sie mit vielen anderen christlichen Aktivisten ver-
haftet, verurteilt und in ein Konzentrationslager in Buchenwald gebracht. 
Vier der Franziskanerbrüder lassen ihr Leben. Wer sind diese vier Brüder?

Bruder Gerard Martin CENDRIER von Paris stirbt an Erschöpfung am  
24. Januar 1945, im Alter von 25 Jahren.

Bruder Xavier BOUCHER aus den Vogesen stirbt ebenfalls an Erschöpfung, 
alleine, am 15. März 1945 im Alter von 24 Jahren.

Bruder Roger LE BER, geboren in Landivisiau in der Bretagne, bleibt wäh-
rend der Evakuierung des Lagers Halberstadt erschöpft auf der Strecke 
und wird von einem deutschen Soldaten auf der Seite der Straße am 
12. April 1945 im Alter von 25 Jahren erschossen.

Bruder Louis PARAIRE gebürtig aus Vincennes stirbt an Dysenterie (Ruhr) 
im Alter von 26 Jahren am 26. April 1945 in einem Eisenbahnwagen im 
Todeszug von Buchenwald in Richtung Dachau.
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Ein kurzer Text des Archivars Hugues Dedieu ofm fasst ihre Geschich-
te zusammen.

Die anderen Brüder überleben. Sie kommen am 28. April 1945 in das 
KZ Dachau und werden von amerikanischen Truppen am 29. April befreit. 
Einer von ihnen, Bruder Éloi Leclerc, erzählt ihre Geschichte in den Artikeln 
„Wir waren zwölf...“, im Jahre 1946 geschrieben, und „Der Sonnengesang 
in Nacht und Nebel“. Ein kurzes Interview mit dem 94 Jährigen wurde von 
Jürgen Neitzert ofm letztes Jahr in Saint-Malo festgehalten.

Wir danken Georg Andlinger ofm sehr für seine ausgezeichneten 
Übersetzungen aus dem Französischen.

Kardinal Decourtray, Präsident der Bischofskonferenz von Frankreich, 
hat die Seligsprechung der vier Franziskaner als „Märtyrer des Apostolats“ 
am 14. September 1988 eingeleitet, zusammen mit der von anderen jungen 
Franzosen, insgesamt 50 Priester, Ordensleute, Seminaristen, Scouts, JOC-
Mitglieder, Opfer des Nationalsozialismus. 

„Paix et Bien“ – Frieden und alles Gute wünscht Ihnen  
Ihre Tauwetterredaktion
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D i e  1 2  L e r c h e n  –  
F r a n z i s k a n e r  a l s  Z w a n g s a r b e i t e r 
i n  D e u t s c h l a n d

Jürgen Neitzer t

 

„Wer aber vor der Vergangenheit die Augen verschließt, wird blind  
für die Gegenwart. Wer sich der Unmenschlichkeit nicht erinnern will,  
der wird wieder anfällig für neue Ansteckungsgefahren.“

(Bundespräsident Richard von Weizsäcker in seiner Rede am 8. Mai 1985)

Französische Arbeitskräfte für die Deutschen

Über 1,2 Millionen französische Kriegsgefangene und über Hunderttau-
send  freiwillig in Deutschland arbeitende Franzosen gibt es 1942. Im Som-
mer 1942 kündigt der NS-„Generalbevollmächtigte für den Arbeitseinsatz“ 
an, dass weitere hunderttausende Arbeitskräfte aus Frankreich benötigt 
werden. Aufgrund einer Dienstverpflichtung des Regimes in Vichy vom  
4. September 1942 werden 239.000 Personen zwangsweise nach Deutsch-
land gebracht. 

Der „Service de Travail Obligatoire“ (STO)

Am 16. Februar 1943 folgt der „Service de Travail Obligatoire“ (STO): die 
zwangsweise Einberufung aller Männer zunächst der Jahrgänge 1920 bis 
1922 zur Arbeit in Deutschland, später auch zur Arbeit für die Deutschen in 
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Frankreich. Ziel ist es, 800.000 Arbeiter zu rekrutieren, etwa 600.000 Fran-
zosen werden zwangsverpflichtet. Auch Kriegsgefangene können sich ab 
April 1943 in Zwangsarbeiter umstufen lassen, 250.000 nutzen das, um mehr 
Freiheiten zu haben.

Vor Ende des Krieges gibt es unter den Millionen von Fremdarbeitern, 
Kriegsgefangenen oder Zivilpersonen, Frauen oder Männern, zwei Millio-
nen Franzosen, darunter 800.000 Zivilpersonen.

Die Ablehnung der Arbeit für den Feind, für dessen Rüstungsindustrie, 
ist in Frankreich weit verbreitet. Der STO erschüttert am nachhaltigsten den 
Rückhalt von Vichy in der Bevölkerung und verschafft der Résistance neue 
Legitimität und Zulauf. Viele verweigern sich, besonders 1944 wird auf sie 
systematisch Jagd gemacht.

Etwa 30.000 Menschen sterben durch den STO. Die überlebenden 
STO-Opfer werden nach Kriegsende als Kriegsopfer anerkannt, aber nicht 
mit gleichen Rechten wie die in die KZ- und Vernichtungslager Deportierten.

12 Franziskaner werden eingezogen 

Im August 1943 werden Brüder des franziskanischen Studienhauses 
Champfleury bei Carriers-sous-Poissy in der Region Paris zum Arbeits-
dienst als Rangierer im Pariser Vorort Achères (Yvelines) gezwungen. Am  
14. September werden zwölf Franziskaner, 11 Studenten und ein Priester, mit 
dem Zug nach Köln in Deutschland geschickt. Ihre Namen: Xavier Boucher, 
Gérard-Martin Cendrier, Jean-Pierre Fourmentraux, Jean-Robert Hennion, 
Roger (Paul) Le Ber, Christophe Leclerc, Éloi Leclerc, Louis Paraire, Patrick 
Robert, Gwennael Urien, Marie-Bernard Vacavant, Daniel (Jean) Verbraeken. 
Sie gehören der Franziskanerprovinz Saint Pierre / Paris an.

In Paris, Gare de l’Est geht die Fahrt der Franziskaner im Ordensgewand 
los. An der Grenze werden sie angehalten, müssen das Ordensgewand aus-
ziehen. Dann geht die Fahrt weiter nach Köln. Die Franziskaner leben erst in 
einem Reichsbahnlager in der Mauenheimer Strasse in Köln-Nippes, Lager 
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„Roland“, (Baracken 1 und 2), zusammen mit 300 Personen, Franzosen, 
Holländer und später russisch-ukrainische Familien. Sie arbeiten im großen 
Kölner Güterbahnhof Gereon als Gepäcktransporteure. 

Zivilarbeiter können sich ohne Bewachung frei bewegen. Sie unter-
liegen nur der allgemeinen Ausländer-Polizei-Überwachung. So besuchen 
sie abends die anderen französischen Zwangsarbeiter und unterstützen 
sie materiell und spirituell. Sie werden die „12 Apostel“ genannt. Es gibt fast 
täglich Besuche in den Krankenhäusern bei den kranken Zwangsarbeitern. 
Die Franziskaner gründen einen  Chor, die „Lerchen Frankreichs“, um Geld 
für die Bedürftigen zu sammeln und in die Krankenhäuser zu gehen, um den 
Kranken etwas Freude zu bereiten. 

Mit ihnen leben in Köln andere Priester und JOCisten (CAJ, Katholische 
Arbeiterjugend Frankreichs) als Zwangsarbeiter; alle zusammen organisie-
ren sie Seelsorge an den Zwangsarbeitern und auch den Menschen anderer 
Nation, mit denen sie zusammenleben. So der Abbé Pannier und Abbé 
Cléton. Ein Dekret der Nazi-Behörden verbietet alle apostolische Tätigkeit 
an den französischen zwangsweise Eingewanderten in Deutschland. Man 
will keine französischen Geistlichen als  Seelsorger haben, da die Kirche in 
Frankreich als Gegner eingeschätzt wird. Die Priester, Katholischen Arbeiter-
jugendlichen und die 12 Franziskaner gründen ein Netzwerk der „Katholi-
schen Aktion“ und leisten geistigen Widerstand. 

Die Hilfestellung der deutschen Katholiken in Köln ist groß. Die 12 
Franziskaner werden oft bei den Vinzentinerinnen im Sankt-Vinzenz Hos-
pital gut aufgenommen, das sehr nahe zu ihren Lagerbaracken liegt. Die 
Provinzoberin Schwester Luzina von Gebsattel ist eine mutige Frau, deren 
Verwandte im Militär eine wichtige Rolle spielen. Sie spricht selber Franzö-
sisch und gibt ihnen Raum für Treffen und Gottesdienste im Saal unter der 
Krankenhauskapelle. Die Vinzenzschwestern verpflegen sie und waschen 
die Wäsche. 

So schreibt ein Bruder: „Um 4.45 Uhr stehen wir auf (…), fahren jeweils 
zu zweit zum Sankt-Vinzenz-Hospital, wo Pater Jean-Robert uns die Messe 
liest (…). Die Vinzentinerinnen geben uns Frühstück“. Danach geht es zu 
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Fuß 30 Minuten zum Güterbahnhof Gereon wo Waggons ausgeladen und 
umgeladen werden. Arbeit bis 16.30 Uhr.

Am 3. November erleiden die Brüder das erste Bombardement der 
Stadt Köln. Am Vorabend kommen viele Familien aus Kiew und Umgebung  
(150 Personen) ins Lager und die Franziskaner kümmern sich mit Verpfle-
gung um sie. Dann am nächsten Tag die Bombardierung des Güterbahnhofs 
Köln-Kalk. 

Auch zu Franziskanerinnen haben sie Kontakt. Oft sind sie im Kolping-
haus in der Breitestrasse, das als Treffpunkt der französischen Zwangsarbei-
ter, besonders der JOCisten (CAJ, Katholische Arbeiterjugend) dient, ebenso 
als Ort, um zu übernachten.  Die deutschen Franziskaner treffen sie einmal 
im Vinzenz-Hospital, aber diese müssen wegen Überwachung aufpassen 
und haben Angst vor weiteren Kontakten. 

An Weihnachten 

Die schwierige Lage der etwa 250 Russen-Ukrainer erfordert Hilfe. An 
Weihnachten 1943 organisieren die Franziskaner im Lager ein Fest, an dem 
Russen, Holländer und Franzosen teilnehmen. Die Vinzentinerinnen geben 
den Franzosen Schnaps für den Lagerführer, damit sie die Erlaubnis erhal-
ten, Weihnachten feiern zu dürfen. Die Brüder kaufen Geschenke für die 
anderen ein. In der Baracke der Russen feiern sie dann die Heilige Nacht mit 
russischen und französischen Liedern, Kuchen, Weihnachtsbaum und einem 
heiligen Nikolaus, der den 40 ukrainischen Kindern Geschenke bringt. Ein 
Theaterstück von Weihnachten wird von den Franziskanern gespielt.  Am 
Ende wird die Weihnachtsmesse gefeiert. Dieses Fest ist die Gelegenheit für 
eine große französisch-russische Freundschaft. 

Am nächsten Tag kommt es zum Treffen bei den Franziskanerinnen in 
der Innenstadt. 

Am 4. März 1944 werden die Franziskaner mit anderen Franzosen nach 
Köln-Buchforst in das schon zweimal abgebrannte Gemeinschaftslager 
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der Reichsbahnbaracken in der Grenzstraße verlegt, wo 1.000 Menschen 
leben. Die Arbeit ist ab dem 24. März im riesigen Güterbahnhof Kalk-Nord, 
zuständig für den Güterverkehr der ganzen Region. Gearbeitet wird im 
Schichtwechsel, eine harte Arbeit. Doch nach Ostern können sie wieder in 
Gereon arbeiten.

Sie haben Kontakt zu den Klarissen in Köln-Kalk, 15 Minuten von ihrem 
Lager  entfernt, die sie schon von Nippes aus 4-mal besucht hatten. Der Kon-
vent wurde von Bomben verschont, nur die Umgebung ist von 400 Bomben 
zerstört worden. Sie werden dort mehrmals herzlich empfangen und ver-
pflegt und können auch ihr Kapitel dort halten. Am 25. Mai reinigen sie die 
Kapelle der Schwestern, die nach Bombardements wieder hergestellt wird. 

Am 20./21. April 1944 kommt es erneut zur Bombardierung von Köln. 
Das Hauptgebäude des Bahnhofs Gereon steht in Flammen. Im Sankt-
Vinzenz-Hospital ist der Glockenturm zerstört, das Haus getroffen, das Dach 
ausgebrannt. Das Lager Roland ist teils zerstört. Am 28. Mai Bombardement 
in der Nähe des Lagers in Kalk, eine Bombe explodiert 50 m entfernt, ein 
Flugzeug stürzt 100 Meter entfernt ab. 

Sie erhalten schließlich erstmals Urlaub. Am 4. Juni gehen die Brüder 
zu Besuch zum Franziskanerkloster Kreuzberg nach Bonn und in ein Dorf, 
wo die Vinzentinerinnen eine Niederlassung haben. 7 freie Tage in der Nähe 
von Bad Godesberg. 

Der Erlass Kaltenbrunners

Am 3. Dezember 1943 erlässt der Chef des Reichssicherheitshauptamtes, 
Ernst Kaltenbrunner, seine Direktive an die Gestapo-Dienststellen. Das 
siebenseitige Dokument trägt den Titel „Tätigkeit der französischen katholi-
schen Aktion unter den französischen Zivilarbeitern im Reich“. Dieser Erlass 
ist von den Historikern bisher kaum beachtet worden, obwohl er reichsweit 
Verfolgungsaktionen auslöste und einige Hundert Opfer forderte.

Kaltenbrunner schreibt, dass die katholische Kirche Frankreichs ange-
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fragt habe, Seelsorge an ihren Arbeitern zu betreiben, dass dies aber von 
Deutschland aufgrund der germanophoben Haltung der Kirche und auf-
grund von Sabotageaktionen der französischen Arbeiter abgelehnt wurde. 
Die Seelsorge sei zu unterbinden. 

Hintergrund: Nachdem die französischen Bischöfe die Erlaubnis für 
eine seelsorgerische Betreuung der französischen Zivilarbeiter bei der nati-
onalsozialistischen Regierung in Berlin nicht erreichen können, entschlie-
ßen sie sich, die „Mission Saint Paul“ ins Leben zu rufen, und schicken im 
Laufe des Jahres 1943 26 Geheimpriester nach Deutschland. Diese bauen 
mit Hilfe von französischen JOCisten (Katholische Arbeiterjugend) und Pfad-
findern, die sie unter den Zivilarbeitern finden, eine eigene Organisation zur 
Betreuung der Zivilarbeiter auf.

Am 15. Dezember 1943 ergeht ein Rundschreiben der Reichsarbeits-
front an die Lagerführer der Arbeitslager, dass bei den französischen Arbei-
tern die Organisation der jungen christlichen Arbeiter (JOC) sich politisch 
betätige, regelmäßigen Kontakt zum deutschen Klerus habe und über-
wacht werden müsse, und dass eventuell Sanktionen zu folgen hätten.   

Damit setzt die Verfolgung der Priester und JOC-Gruppen unter 
den Zivilarbeitern ein. Die Welle der Verfolgung erreicht im Frühjahr 1944 
ihren Höhepunkt. Einige der gefassten Aktivisten werden nach Frankreich 
zurückgeschickt, aber die Mehrzahl findet sich in den Konzentrationslagern 
wieder.

Gestapogefängnis Brauweiler

Im Rheinland werden ab Juli 1944 die Verhaftungen durchgeführt. Die 
Zwangsarbeiter wissen schon im Voraus durch Hinweise, dass ihnen die 
Verhaftung bevorsteht. Alle 12 Franziskaner werden am 13. oder 14. Juli 
1944 durch die Gestapo inhaftiert und ins Gestapogefängnis Brauweiler 
gebracht. Auch 50 andere Priester und engagierte Katholiken werden ver-
haftet und dorthin gebracht. 
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Die Ideologie des Nationalsozialismus beherrscht von 1933 bis 1945 
die Arbeitsanstalt Brauweiler. Einzelne Gebäude dienen den Nazis unter 
anderem als „Schutzhaftlager“ und Gestapogefängnis. Angeklagt sind die 
französischen Katholiken, nach Direktiven des Papstes und der französi-
schen Bischöfe die Katholische Aktion organisiert zu haben, feindlich gegen 
die Nazis eingestellt.  

Drei Wochen nach der Inhaftierung sterben zwei engagierte Katholi-
ken und ein Priester. Die meisten werden verhört, ob sie die Priester unter 
den Zwangsarbeitern kennen würden, welche Treffen sie hatten und welche 
Kameraden verantwortlich waren, und ob sie an dem französischen Wider-
stand (Résistance) mitarbeiten. Die Zeit reicht aber nicht, alle zu verhören. 
Die Alliierten sind schon bei Aachen und so wird das Gefängnis langsam 
geleert. Am 26. August werden 20 Gefangene ins Messelager IVA in Deutz 
gebracht. Darunter sind die Franziskaner, zwei Priester und sechs JOCis-
ten. Am 14. September werden die restlichen 42 von Brauweiler dorthin 
gebracht und von den Franziskanern ins Lagerleben eingeführt. Die Hallen 
der Koelnmesse (IVA genannt) sind während der Nazizeit ein Lager für zu 
deportierende Juden, für Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge.

In dem Messelager treffen die Franziskaner mit Konrad Adenauer 
zusammen und tauschen sich sehr gut miteinander aus. Nach dem geschei-
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terten Aufstand gegen Hitler am 20. Juli 1944 wird Adenauer im Rahmen der 
Aktion Gitter am 22. August verhaftet und in das Kölner Gestapo-Gefängnis 
EL-DE-Haus gebracht. Einen Tag später wird er von dort in das Arbeitserzie-
hungslager in den Messehallen in Köln-Deutz überführt, kann von da aus 
später fliehen und wird nach Wiederverhaftung ins Gefängnis Brauweiler 
gebracht, am 26. November 1944 aber vorzeitig entlassen. Er wird Zeuge 
schlimmster Folterungen. Die Behandlung der Häftlinge durch die Gestapo 
nennt er „niederträchtig“.  Die Franziskaner haben diese Behandlungsme-
thoden am eigenen Leib erfahren. 

Vom 17. September an werden die Franziskaner nach Buchenwald 
gebracht. Nur Frère Christophe (Louis-Marie) Leclerc, leiblicher Bruder von 
Éloi Leclerc kommt ins Lager Flossenbürg, wo er bis zu dessen Aufhebung 
bleibt. 

Die Brüder leben als Häftlinge im KZ Buchenwald bei Weimar, zunächst 
in Zelten, dann in Baracken, mit rasiertem Schädel, misshandelt, oft hungrig. 
Ab November beginnt die Zwangsarbeit. Eine Gruppe bleibt in Buchenwald, 
darunter Bruder Patrick. Die Brüder Louis, Marie-Bernard, Daniel, Jean-Pierre 
und Éloi werden den Winter über bis zum 1. April 1945 nach Langensalza 
in eine Fabrik geschickt, die Flugzeugflügel produziert. Eine dritte Gruppe, 
Gérard Cendrier, Xavier Boucher, Jean-Robert Hennion und Robert Le Ber, 
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muss nach Halberstadt-Langenstein zur Arbeit im Bergwerk, eine unheim-
lich harte Arbeit. Zum Franziskanerkonvent Halberstadt können sie keinen 
Kontakt aufbauen. 

Bruder Gérard Martin CENDRIER hat immer sein Brot mit anderen 
geteilt, sodass die Kräfte ihn verlassen. Er wird kurz nach Weihnachten 1944 
aus dem „Krankenhaus“ im Lager Halberstadt ausgewiesen, weil er angeb-
lich nicht sehr krank wäre und stirbt mit 24 Jahren am 24. Januar 1945 im 
Schnee während der Rückkehr in die Kaserne in den Armen eines Kamera-
den, Abbé Brun.

Anfang Januar wird der Franziskanerpriester Jean-Robert Hennion von 
der Bergwerksarbeit in Halberstadt nach Dachau abtransportiert. Er kommt 
dort in der Nacht vom 6. auf den 7. Januar an. In Dachau grassiert Typhus. Er 
hilft bei der Behandlung der Kranken und fängt sich nach 4 Wochen selber 
Typhus ein, wird jedoch durch die Hilfe eines jüdischen Arztes, ebenfalls 
Gefangener, im Lagerkrankenhaus geheilt.

Bruder Xavier BOUCHER aus den Vogesen ist sehr mager geworden, 
er kann nicht im „Krankenhaus“ des Lagers Halberstadt behandelt werden. 
Er stirbt allein in Stille und Frieden am 15. März 1945. Mit 24 Jahren ist er der 
jüngste der Franziskaner im Lager.

Bruder Roger LE BER, Bretone aus Landivisiau verliert nach dem Tod 
von Gérard und Xavier seine Stärke. Am 10. April 1945 hat er Halberstadt in 
ein anderes Lager im Osten zu verlassen. Aber er kann wegen seiner Schwä-
che nicht schnell genug gehen. Er bleibt unterwegs so weit zurück, dass ein 
deutscher Soldat ihn am 12. April aus der Nähe erschießt und ihn tot auf der 
Straße lässt. Er stirbt mit 25 Jahren.

Am 1. April kommen die Brüder aus dem Lager Langensalza zurück 
nach Buchenwald. 
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Der Todeszug von Buchenwald

Das Hauptziel der SS ist in dieser Kriegsphase, dass Häftlinge der KZs nicht 
von den vorrückenden Truppen der Alliierten entdeckt werden sollen. Am 
7. April 1945 nachmittags werden von den 40.000 KZ-Häftlingen in Buchen-
wald 4.480 Russen, Tschechen, Polen und Franzosen evakuiert. Darunter 
auch die noch lebenden Franziskaner, Abbé Pannier und Cleton und ande-
re Priester. Das nun folgende Endphaseverbrechen wird später unter der 
Bezeichnung Todeszug von Buchenwald bekannt.

Die Häftlinge gehen 6 km zu Fuß nach Weimar zum Bahnhof. Auf dem 
Weg sehen sie viele Tote, Juden, die zu einem Transport gehörten, der kurz 
vorher wegtransportiert wurde. Schon während des Fußmarsches brechen 
viele entkräftet zusammen und werden von den SS-Wachen teilweise 
erschossen. 

Der Zug hat etwa 45 Güterwaggons. In jeden Waggon werden 90–100 
Gefangene in geschlossene und offene Güterwaggons gesteckt, etwa zwei 
SS-Wachen sind in jedem Waggon dabei. Zuvor war Kohle im Zug transpor-
tiert worden. Der Zug steht unter Aufsicht von SS-Obersturmführer Hans 
Merbach dem ehemals Zweiten Schutzhaftlagerführer von Buchenwald. 
Die Fahrtdauer ist auf 2–3 Tage veranschlagt worden, ebenso die Verpfle-
gungsrationen. Um Mitternacht geht die Fahrt los. Schlaf ist kaum möglich, 
weil die Transportierten nicht liegen können. Am 8. April kommt es zum 
Halt im Bahnhof Luckenau; von dort geht es am 9. April um 11.00 Uhr aus 
weiter. Um 16.00 Uhr fährt der Zug durch die Vorstadt von Leipzig. Um Mit-
ternacht geht es weiter nach Osten. Am 10. April wird 60 km vor Dresden 
die Elbe überquert. Weiter geht es nach Südwesten in die Tschechoslowakei 
über Komotau, der Zug kommt am 11. April in Pilsen an. Alle haben großen 
Hunger, nur in Pilsen wird Brot von der tschechischen Bevölkerung hinein-
geworfen, was die SS irritiert. Immer wieder werden Tote hinausgeworfen. 
Aufenthalt in einem kleinen Bahnhof bei Pilsen bis zum 14. April. Ruhr ist all-
gemein verbreitet, es beginnt eine Epidemie, an der pro Waggon im Durch-
schnitt 2 pro Tag sterben. Nachts entweichen Häftlinge, die Luftwaffe wird 
eingesetzt um die Entwichenen zu finden, die meisten werden erschossen 
oder wieder gefangen. Die Zurückbleibenden werden getreten, gefoltert. 
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Vom 14.–16. April Aufenthalt in einem anderen kleinen tschechischen Bahn-
hof in der Nähe. Die nächsten Tage geht es Richtung Südwesten durch die 
Tschechoslowakei. Am 17. April Aufenthalt in einem weiteren Bahnhof, dann 
geht es nachts und den Tag vom 18. April durch die böhmischen Berge. 
Vermutlich war der erste Plan der SS, den Zug nach Flossenbürg zu bringen, 
aber wegen der Annäherung der amerikanischen Truppen geht es nun über 
Zwiesel und Deggendorf Richtung Dachau. 

Nammering

Vom 18.–24. April Halt auf einem Nebengleis bei Nammering in der Nähe 
von Passau, weil ein vorausfahrender Militärtransport verunglückt ist und 
die Gleise zerstört hat. Es gibt Regen und starken Wind, was besonders in 
den offenen Waggons schlimm ist. Bei dem Halt geht die SS mit unvorstell-
barer Brutalität gegen die wehrlosen Häftlinge vor. Der Bahnbedienstete 
Heinrich Klössinger berichtet später: „Ein Häftling verlangte Austreten aus 
dem Wagen und wurde bei dieser Gelegenheit von einem Posten erschos-
sen, ohne dass ein Anlass vorgelegen hätte. Am 19. April wurde bei Nacht 
ein ganzer Waggon von 45 Häftlingen erschossen. Am nächsten Morgen 
floss das Blut noch durch den Boden des Waggons. Die Leichen wurden am 
nächste Morgen um 6.00 Uhr früh aus dem Waggon geworfen, die nur Ver-
wundeten mit Genickschuss getötet oder mit dem Gewehrkolben erschla-
gen. Tag und Nacht ging das Morden weiter. Geschrei und Gejammer war 
bei Tag und Nacht zu hören.“ 

Der örtliche Pfarrer Bergmann bittet die Bevölkerung um Lebens-
mittelspenden für die Gefangenen. Seine Ausage: „Durch die halboffene 
Türe sah man die Leichen im Waggon liegen. Die Gefangenen waren nur 
notdürftig bekleidet … ihr Aussehen war das schwer leidender, unterer-
nährter Menschen, ihre Haltung schwankend, kraftlos, … die Augen hohl, 
die Gesichter eingefallen.“ (beide Aussagen in: Arbeitsgemeinschaft KZ 
Transport 1945, Hans Hübl, Nikolaus Saller, „Nie werde ich vergessen“, Nam-
mering 1994)

Bei dem Halt in Nammering werden 794 auf dem Transport und in 
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Nammering verstorbene Häftlinge eingeäschert und beigesetzt. Einige 
hundert davon waren in einem Steinbruch erschossen worden. Auf die 
Frage des Pfarrers Bergmann, warum die Häftlinge erschossen worden 
seien, gibt der Transportleiter zur Antwort, dass sie vor Hunger wahnsinnig 
geworden wären und SS-Wachen angefallen hätten und sich auch gegen 
Zivilbevölkerung hätten wenden können. Der Zug verlässt Nammering 
mit etwa 3.100 Häftlingen. Bruder Louis PARAIRE aus Vincennes bei Paris 
erkrankt am 21. April in Nammering an Ruhr und kann nichts mehr essen.

Am 24. April geht es über die Donau Richtung Passau, wo der Zug am 
25. April ankommt. Am 26. April um 9.30 Uhr stirbt Bruder Louis, als der Zug 
bei Pocking ist, die Brüder begleiten seinen Tod und singen ihm den Son-
nengesang des heiligen Franziskus. Am Abend wird Bruder Louis Leichnam 
aus dem Zug hinausgebracht. Dieser Leichnam wird erst 1959 wiedergefun-
den und im November 1959 nach Vincennes gebracht. 

Der Zug fährt über Mühldorf am Inn den ganzen Tag in Richtung 
München weiter. Am 27.April um 10.00 Uhr morgens Ankunft im Münchener 
Bahnhof. Es gibt immer noch kaum Wasser, einige trinken ihren Urin. 

Ankunft in Dachau und Befreiung

Abends geht es weiter nach Dachau. Am 28. April 1945 um 1.00 Uhr morgens 
trifft der Eisenbahnzug mit den Häftlingen aus Buchenwald dort ein. Die 
Häftlinge trinken Wasser aus Pfützen, bis eine Wasserstelle angezeigt wird. 
Dann die Ankunft im Lager. Von 90 Insassen des Waggons der Franziskaner-
brüder sind 49 angekommen, die anderen sind auf dem Weg gestorben. 
Dasselbe in allen anderen Waggons des Zuges. Insgesamt wahrscheinlich 
über 2.300 Tote, verhungert und verdurstet, erschossen oder an Ruhr 
gestorben. Die Leichen verbleiben teilweise in den Waggons.

Die SS-Leute und Lagerwächter haben nun größtenteils das Lager 
Dachau verlassen, es bleiben nur Wachen auf den Wachtürmen, um zu ver-
hindern, dass die KZ-Häftlinge entweichen. 
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Sonntag, 29. April: die Amerikaner sind da. Um 17.00 Uhr ist das KZ 
Dachau befreit, ein ergreifendes Ereignis. Noch bevor sie den Häftlingsbe-
reich befreien, treffen die Amerikaner ohne jede Vorwarnung oder Ahnung 
auf den Eisenbahnzug mit den unzähligen erschossenen und verhungerten 
Häftlingen. Den ersten Eindruck dieses Eisenbahnzuges beschreiben einige 
US-Soldaten später als extrem schockierend und verstörend. Voller Ent-
setzen und Wut über die schrecklichen Zustände kommt bei US-Soldaten 
die Flüsterparole „Hier machen wir keine Gefangenen!“ auf. Aufgrund der 
schrecklichen Zustände im Lager kommt es seitens der US-Soldaten und 
ehemaligen Häftlinge zu Übergriffen und zur Ermordung von SS-Männern. 
Später wird dies als Dachau-Massaker bekannt. 

Nach der Befreiung kommen Ordensschwestern, darunter Franziska-
nermissionarinnen aus Paris, um die Kranken zu pflegen. Die Brüder bleiben 
noch bis zum 23./24. Mai in Dachau und später in Reichenau und kehren 
dann am 31. Mai nach Frankreich und am 1. Juni nach Paris zurück. 

Insgesamt 23 der Priester und Katholiken , die als Zwangsarbeiter in 
Köln waren, sind gestorben, aus Hunger, Schwäche, Schlägen der Wachha-
benden, durch Krankheit wie Ruhr, einige, weil sie ihr Brot anderen gegeben 
haben. Am 14.September 1988 unterzeichnet Kardinal Decourtray, Präsi-
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dent der Bischofskonferenz von Frankreich, das Dekret der Eröffnung des 
gemeinsamen Seligsprechungsprozesses der „Märtyrer des organisierten 
Apostolats“, der Opfer des Dekretes der Verfolgung durch die Nazis vom  
3. Dezember 1943. 
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W i r  w a r e n  z w ö l f  . . .

Ein Tex t redigier t 1946 von Fr. Eloi Leclerc,  
gebür tig aus Landerneau (Bretagne), ein Weggefähr te von Fr. Roger Le Ber 

August 1943. Wir sind Franziskaner, zur Zwangsarbeit verpflichtet. Wir sind 
Studenten, doch jetzt müssen wir im Bahnhof von Achères, einem Vorort 
von Paris, als Rangierer arbeiten. Wir müssen im richtigen Moment die 
Bremsschuhe auf die Gleise legen, wenn die schweren Kesselwagen den 
Rangierhügel herabrollen, die Bremsen und die dick eingefetteten Kupp-
lungen lösen und, wenn es keine andere Arbeit gibt, die Gleise säubern. 
Das war es, was die deutschen Befehlshaber sich für uns ausgedacht hatten. 
Aber es sollte noch besser kommen: Mitte September wird uns mitgeteilt, 
dass wir nach Deutschland verlegt werden. 

Wir könnten daran denken, einfach dazubleiben und uns zu verste-
cken. Das wäre eine Lösung. Unsere Ordensoberen lassen uns die Wahl, 
doch sie geben uns auch zu bedenken, dass sich diese Frage für uns nicht 
auf dieselbe Art und Weise stellt, wie für alle anderen jungen Leute. Eines 
müssen wir bedenken: Tausende junger Arbeiter werden zur Zwangsarbeit 
eingezogen und in Bezug auf ihr religiöses Leben sich selbst überlassen. 
Dazu kommt, dass die deutschen Befehlshaber keine offiziellen Seelsorger 
für die Zwangsarbeiter zulassen. So beschließen wir, als Zwangsarbeiter mit 
nach Deutschland zu gehen, um geheim als Seelsorger tätig zu werden. Die 
anderen sollen wissen, dass wir bereit sind, ihr Leben, ihre Arbeit und das 
Exil zu teilen. 

Wir fahren also am 14. September ab, aber provokativ als eine Gruppe 
von Ordensleuten im Habit. Das hatten die Deutschen nicht erwartet. Am 
Ostbahnhof in Paris und dann ganz besonders an der Grenze macht sie 

20



diese Kommunität von Mönchen sichtlich nervös. Sie nehmen uns den Habit 
weg und halten es für geraten, uns bis Köln, dem Ziel unserer Reise, eine 
Eskorte an die Seite zu geben. 

Sofort nach unserer Ankunft werden wir alle Zwölf in dasselbe Reichs-
bahnlager in Köln-Nippes gebracht. Da sollte nun unsere Arbeit den Anfang 
nehmen, mitten unter den anderen Franzosen, die wie wir zur Zwangsarbeit 
eingezogen waren. Eines hatten wir uns ganz fest vorgenommen: Wir woll-
ten eine Kommunität bleiben und uns immer fester als Kommunität zusam-
menschließen, eine Kommunität, die durch ihre Disziplin die Deutschen 
beeindrucken sollte und die durch ihren Zusammenhalt und gleichzeitig 
durch ihre Offenheit allen ein offenkundiges Zeugnis gelebter christlicher 
Liebe geben sollte. Einer von uns ist Priester und er spricht Deutsch; er ist 
einer, der sich in jeder Situation zu helfen weiß - der geborene Anführer. 
Unterstützt von unserer Kommunität, von allen immer wieder um Rat und 
Hilfe gebeten, setzt er sich tagtäglich mit den unterschiedlichen Problemen 
auseinander, die sich für die Franzosen und für die deutsche Lagerleitung 
ergeben. So erwirbt er sich die Freundschaft und das Vertrauen der Arbeiter. 
Unsere Kommunität ist einladend für alle, und alle sind, in unterschiedli-
chem Ausmaß, beeindruckt, erstaunt und angezogen von der Liebe und 
Freude, die wir ausstrahlen. Unsere Stube entwickelt sich zum Treffpunkt für 
alle, die irgendeine Hilfeleistung oder auch nur ein wenig Zuwendung brau-
chen. Einer von uns tut als Krankenpfleger Dienst, ein anderer als Schuster. 
Wir veranstalten Singabende, wir besuchen auch die Stuben, die große 
Probleme haben. Kurz gesagt, unsere Kontakte verbreiten sich im Lager 
und, Gott sei Dank, es zieht ein christlicher Geist in das Lager ein. Davon gibt 
auch das Weihnachtsfest Zeugnis: das ganze Lager versammelt sich in dieser 
Nacht, um die Frohe Botschaft zu hören und das Messopfer zu feiern. 

Aber unsere Aktivität beschränkt sich nicht auf unser Lager. Sofort 
nach unserer Ankunft in Köln haben wir Verbindung mit einer Gruppe von 
Priestern aufgenommen, die als Kriegsgefangene im Stalag VI G in Bonn 
waren (Anmerkung des Übersetzers: „Stalags“ waren Zwangsarbeitslager, 
offiziell „Stammlager“, kurz „Stalag“ genannt). Diese Priester hatten sich 
gerade erst als Kriegsgefangene für die Zwangsarbeit gemeldet und plan-
ten, die „Action catholique“ unter den Zwangsarbeitern in der Region Köln 
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/ Rheinland zu organisieren; einer in Aachen, ein anderer in Siegburg, zwei 
in Düren, zwei schließlich in Köln; mit diesen letzteren wollten wir zusam-
menarbeiten. Die Aufgabe ist klar: alle Lager mit Franzosen in der Region 
ausfindig machen; in jedem Lager Leute finden, die als Aktivisten tätig 
werden konnten und die Arbeit dieser Aktivisten koordinieren. Dabei gilt es 
keine Zeit zu verlieren. Doch die Schwierigkeiten sind enorm: abends nach 
der Arbeit ist man müde, es gibt immer wieder Alarm, die Gestapo streift 
heimlich überall herum. Doch was soll es! Bald ist die „Action catholique“ 
nach anfänglichem Zögern mit einem Minimum an Organisation auf die 
Beine gestellt. An jedem Donnerstag treffen sich die Leiter und diskutieren 
moralische und religiöse Probleme, die sich im Lauf der Woche ergeben 
haben und koordinieren ihre Zielsetzungen. Die Leiter wiederum treffen 
sich mit der Gruppe der Aktivisten in ihrem jeweiligen Lager. 

Parallel dazu wird ein Netzwerk gegenseitiger Hilfe organisiert: auf 
Anregung von Bruder Gérard Martin hin werden auch die kleinsten Kran-
kenhäuser in der Umgebung von Köln ausfindig gemacht; die Franzosen, die 
dort sind, werden gemeldet und werden dann regelmäßig besucht und mit 
Büchern, Zigaretten und Süßigkeiten versorgt.

Alle diese Aktivitäten, wenn sie auch möglichst im Geheimen statt-
finden, ziehen immer wieder die Aufmerksamkeit der Gestapo auf sich. Wir 
werden überwacht, verdächtigt, ausspioniert. Einer unserer Aktivisten, den 
die Gestapo auf ihrer Seite glaubt, berichtet uns von vertraulichen Äußerun-
gen, die ihm gegenüber gemacht wurden. Die Drohungen werden konkret: 
der Priester Dillard wird in Solingen verhaftet. Wir sagten lachend: „Auch wir 
werden als Strafgefangene enden!“ Was soll’s! Wir machen weiter. Untätig-
keit wäre Verrat an Christus. 

Donnerstag, 13. Juli 1944, 6 Uhr morgens: Einmarsch der Gestapo, mas-
senhafte Verhaftungen. Priester, Ordensleute, Aktivisten werden in Lastwa-
gen nach Brauweiler ins Gefängnis abtransportiert, 12 Kilometer von Köln. 
Am folgenden Tag gibt es weitere Verhaftungen. Bald sind sechzig von uns 
inhaftiert. Dann beginnen die Verhöre; sie sollen zwei Monate dauern. Die 
Gestapo versucht mit allen Tricks, uns Geständnisse über unsere religiösen 
Aktivitäten und über unsere vermuteten Verbindungen zu entlocken, sie 
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wendet Folter an, um von uns ein Geständnis zu erhalten, dass unsere Akti-
vitäten nur politische Ziele hatten. Einige werden aufgehängt und geschla-
gen, bis sie ohnmächtig werden; im Koma geben sie dann zu, die Ankunft 
der Anglo-Amerikanischen Truppen vorbereitet zu haben. 

Anfang September stehen die englischen Truppen schon vor Aachen; 
hastig wird das ganze Gefängnis von Brauweiler evakuiert. Wir werden zum 
Gefängnis IVA in Köln transportiert und von da nach Buchenwald. Einer von 
uns gerät allerdings nach Flossenbürg, dort wird er bis zum Ende bleiben. 

Ab jetzt sind wir Sträflinge, ohne Persönlichkeit, Nummern unter 
tausend anderen, mit rasiertem Schädel, misshandelt, hungrig, wir sterben 
einen kollektiven und anonymen Tod. Zunächst werden wir in Zelten unter-
gebracht, dann in Baracken gepfercht und warten auf den Abtransport in 
Arbeitskommandos. 

Der Oktober ist da. Drei Aktivisten sind an Typhus gestorben. Dann 
kommt der November und der Schnee und der Abtransport zur Zwangsar-
beit in gestreifter Häftlingskleidung. Wir werden getrennt. Eine Gruppe wird 
nach Langensalza geschickt in eine Fabrik, die Flugzeugflügel produziert, 
eine zweite nach Halberstadt zur Arbeit im Bergwerk, eine dritte Gruppe 
bleibt in Buchenwald. Anfang Januar wird der Priester Jean Robert von Hal-
berstadt nach Dachau abtransportiert. Mit welch schwerem Herzen musste 
er seine drei von Hunger und Müdigkeit erschöpften Brüder im Bergwerk 
zurücklassen! Der Zustand dieser drei wird mehr und mehr alarmierend. 
Ihre Magerkeit ist extrem, doch ihre Moral wankt dennoch nicht. Dieses 
Übermaß von Leid und Elend um sie herum lässt auch sie in uferlose Angst 
versinken, aber sie begreifen auch, dass, wenn Gott zulässt, dass in diesem 
höllischen Umfeld alles gegen seine unerschöpfliche Liebe spricht, sie doch 
genau deshalb berufen sind, seine Zeugen zu sein. Der Priester Gérard Mar-
tin, selbst am Ende seiner Kräfte, findet immer noch den Heldenmut, einen 
erschöpften Kameraden bei der Arbeit zu vertreten oder ihm eine Schnitte 
Brot zu geben. Seine Freunde machen ihm seine unvernünftige Selbstlo-
sigkeit zum Vorwurf. „Der heilige Franziskus würde an meiner Stelle nicht 
anders handeln“, antwortet er immer darauf. Weihnachten naht, und Gérard 
sucht seine Kameraden auf, er drängt sie, den Leib des Herrn zu empfangen. 
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In der Heiligen Nacht macht seine Freude sich in einigen Liedern Luft. Aber 
seine Kräfte nehmen ab, er geht zur Krankenstation, wird aber abgewiesen. 
Auf einen Freund gestützt kommt er ins Lager zurück. Es ist der Vorabend 
von Pauli Bekehrung. Zu seinem Begleiter sagt er: „Ich möchte mehr leiden, 
damit viele Christus auf dem Weg nach Damaskus finden.“ Dann sinken 
beide in den Schnee; Gérard steht nicht mehr auf, er ist sanft entschlafen. 

Auch Bruder Xavier erkennt, dass Gott von ihm das Opfer seines 
Lebens verlangen könnte. Er ist eine zarte und kontemplative Seele. Er lebt 
isoliert inmitten von Russen und hat alle Ungeduld und jede individuelle 
Lebensgestaltung bereits aufgegeben. Völlig erschöpft, erhält er eine ein-
monatige Erholungspause. An dem Tag, als er wieder die Arbeit aufnehmen 
muss, bricht er auf der Baustelle zusammen. Man bringt ihn auf die Kranken-
station, wo er in der folgenden Nacht stirbt. Bruder Roger gelingt es noch, 
über den Winter zu kommen, doch als die Evakuation vor den heranrücken-
den amerikanischen Truppen beginnt, ist er kraftlos und krank. Er schleppt 
sich noch einige Kilometer dahin, am Ende der Kolonne, dann kann er nicht 
mehr. Ein SS-Mann erschießt ihn. 

Die Brüder Louis, Marie-Bernard, Daniel, Jean-Pierre und Eloi leisten 
während der fünf Wintermonate Fließbandarbeit in der Fabrik in Langen-
salza: wöchentlich abwechselnd zwölf Stunden am Tag und zwölf Stunden 
bei Nacht, ohne ausreichende Verpflegung. Das geht so bis zum 1. April 
(1945), dem Ostersonntag. Da werden wir unter Bewachung in Marsch 
gesetzt. Wir sehen das Lager Buchenwald wieder im Chaos des Untergangs; 
mehr als 40.000 Menschen sind hier zusammengepfercht. Welche Freude, 
Bruder Patrick wiederzusehen! Aber wieder werden wir evakuiert und wir 
irren einundzwanzig Tage, ausgehungert und im Delirium, in Güterwagen 
eingesperrt durch Deutschland und Böhmen. Unsere Weggefährten ster-
ben einer nach dem anderen. Wir flehen zur Gottesmutter, sie möchte uns 
retten. Es ist der 26. April: Bruder Louis, ausgezehrt von der Dysenterie, liegt 
im Sterben. Wir singen den Sonnengesang: Gelobt seist Du, mein Herr, für 
unseren Bruder, den leiblichen Tod …“ Und in diesem Aufstrahlen der Freu-
de entschläft er in unseren Armen. Unser Gebet wird immer eindringlicher 
und zuversichtlicher. Am 28. April landen wir schließlich in Dachau, wo die 
Befreiung auf uns wartet und wo wir P. Jean-Robert wiederfinden. 
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Danke, Maria; in all diesen bitteren Tagen warst Du unsere Zuflucht, 
unser Trost und unsere Erlösung. „Gelobt sei Jesus Christus, Amen.“ 

(Übersetzung aus dem Französischen durch Georg Andlinger ofm)
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D e r  S o n n e n g e s a n g  i n  N a c h t  
u n d  N e b e l 1

Éloi Leclerc OFM

 
 

Die Nacht war gekommen und der Zug rollte inzwischen. Wir wussten nicht, 
in welche Richtung. Eines war sicher: Wir wurden abtransportiert. Neunzig 
bis hundert Mann pro Waggon. Auf dem Boden hockend, eng zusammen-
gepresst, ein Kamerad zwischen den Beinen, wie Skelette, die ineinander 
verschachtelt waren. Der furchtbare Alptraum begann. Unvorstellbar, dass 
das einundzwanzig Tage dauern sollte. 

Der Zug rollte langsam durch die Nacht. In der drangvollen Enge war 
es unmöglich, auch nur ein Bein auszustrecken. Und wir waren doch so 
erschöpft. Am Morgen noch waren wir im Konzentrationslager Buchenwald 
und warteten auf die Befreiung, die greifbar nahe schien. Wir hatten den 
ganzen Winter auf sie gewartet, in Hunger, Arbeit und Kälte. Und auch im 
Tod. Viele waren gestorben. Endlich hatte sich die Befreiung Anfang April 
1945 angekündigt. Sie war da, nur wenige Kilometer von uns entfernt, 
genau so wirklich, genau so mächtig und verheißungsvoll wie die Früh-
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lingssonne, die den langen und harten Winter besiegt. Von der Anhöhe der 
Hügel von Buchenwald konnte man schon das Gefechtsfeuer der amerika-
nischen Panzer hören. Aber die SS hatte die Räumung eines Teils des Lagers 
beschlossen, das ohnehin überbelegt war. Einige Tage zuvor waren bereits 
mehrere Kolonnen von Gefangenen unter Bewachung in Marsch gesetzt 
worden. Und heute waren wir an der Reihe. Die zehn Kilometer, die die 
Anhöhe von Buchenwald vom Bahnhof in Weimar entfernt war, mussten 
wir zu Fuß zurücklegen. Es war eine lange Kolonne von vier- bis fünftausend 
Deportierten. Einige Gefangene, die am Ende ihrer Kräfte waren, blieben 
am Straßenrand liegen. Die SS töteten sie auf der Stelle, wie man ein Insekt 
auf dem Boden zertritt. Als wir am Bahnhof in Weimar angekommen waren, 
mussten wir in Güterwaggons einsteigen. Die Waggons waren noch ganz 
schwarz von Kohlenstaub, die einen waren geschlossene und hatten ein 
Dach, die anderen, wie unser Waggon, waren offen. Jedem Waggon waren 
zwei SS-Männer als Wache zugeteilt. Einige unter uns hatten zum Glück 
eine Decke mitnehmen können. Zu dieser Jahreszeit waren die Nächte in 
Deutschland noch sehr kalt. Über unseren Köpfen war der offene Himmel, 
ein Himmel ohne Sterne. Unsere Herzen waren stumpf und gefühllos. 

Am nächsten Morgen, es war Sonntag, der 8. April, hielt der Zug im 
Bahnhof von Lukenau und blieb dort den ganzen Tag und die ganze Nacht 
bis zum Morgen des folgenden Tages stehen. Es wurde uns verboten, in 
den Waggons aufzustehen; wir mussten weiter auf dem Boden hocken. Nur 
schnell und verstohlen, mit gesenktem Kopf, konnten wir aufstehen und die 
Gefäße nach draußen entleeren, in die wir unsere Notdurft verrichteten. An 
diesem Sonntag und am Montag gab es etwas Verpflegung: an jedem der 
beiden Tage gab es einen Laib Brot von etwa 1.500 Gramm für sechs Mann 
und einige Kartoffeln. Warme Verpflegung gab es nicht. Dabei herrschte ein 
sehr kalter Nebel, als wir am Montag am späten Morgen Lukenau verließen. 

Als der Zug wieder rollte, lockerte sich die Bewachung durch die SS 
ein wenig. Wir nutzten die Gelegenheit, um einen Moment aufzustehen, 
die Beine zu lockern und einen Blick auf die Landschaft zu werfen, die wir 
durchquerten. Am Montag Nachmittag hielt der Zug in der Umgebung von 
Leipzig an. Die SS-Männer ließen die ersten Toten herausschaffen; sie wur-
den am Rand des Schienenstrangs verscharrt. 
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Im Lauf der Nacht nahm der Zug wieder langsam Fahrt in Richtung 
Osten auf. Den ganzen Dienstag Vormittag ging es in dieselbe Richtung. 
Eine Zeit lang fuhren wir an der Elbe entlang. Als wir nur noch sechzig Kilo-
meter von Dresden entfernt waren, änderte der Zug die Richtung und fuhr 
nach Süden. 

Am Mittwoch Morgen wachten wir in Pilsen in der Tschechoslowakei 
auf. Schnell versammelten sich kleine Gruppen von Tschechen am Bahnhof, 
an dem der Zug kurz anhielt, und begannen, uns Brot zuzuwerfen. Die SS-
Männer gaben einige Schüsse mit der Maschinenpistole ab. Der Zug fuhr 
langsam an und unterquerte eine Brücke. Die Leute waren jetzt auf die 
Brücke gelaufen und warfen von dort Lebensmittel in unsere Waggons. Am 
Nachmittag hielten wir an einem kleinen Bahnhof an, nicht weit von Pilsen. 
Auch dort waren die Leute von demselben Mitgefühl ergriffen, als sie unse-
re gestreifte Kleidung und unsere von Magerkeit und Schmutz entstellten 
Gestalten sahen. In den Waggons stießen wir uns gegenseitig und stritten 
um die Brotstücke, die uns zugeworfen wurden. Aber auch die Wachposten 
fingen Backwerk auf, das für uns bestimmt war. Strenger als jemals zuvor 
wurde uns verboten, aufzustehen. Aber der Hunger war einfach stärker. Am 
Abend gab es einen Laib Brot für zehn Mann als Verpflegung. Am Ende des 
Tages schafften wir wieder die Toten hinaus; ihre Anzahl stieg ständig. Die 
Dysenterie (Ruhr) wütete wie eine Seuche. Die Leichen wurden nicht mehr 
am Rand des Schienenstrangs begraben, sondern in großen Güterwagen 
am Ende des Zuges aufeinander geschichtet; wir fassten sie an Armen 
und Beinen, wobei ihre Köpfe nach unten baumelten, und warfen sie mit 
Schwung über die Bordwand in die Waggons. 

Am nächsten Tag, Donnerstag, stand der Zug den ganzen Tag immer 
noch in dem kleinen Bahnhof unweit von Pilsen, in ländlicher Umgebung. 
Am Abend schafften wir wieder die Toten hinaus. Sonst passierte nichts an 
dem Tag. Am nächsten Tag war es genau so: wir warteten den ganzen Tag 
ohne irgendwelche Verpflegung und am Abend schafften wir die Toten hin-
aus. Das Leben war auf tragische Art und Weise für uns ganz einfach gewor-
den. Alles, was uns blieb, war das Sterben zu sehen und auf den eigenen 
Tod zu warten. Im Durchschnitt hatten wir jeden Tag zwei Tote pro Waggon 
zu beklagen. Und beim Anbruch der Nacht hatten wir das Gefühl, dass der 
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Rachen der Hölle riesenweit aufgerissen war. Da gab es das Röcheln der 
Sterbenden, da gab es die, die schlafen wollten und sich um ein wenig mehr 
Platz stritten, weil sie sich etwas ausstrecken wollten, und da gab es andere, 
die verrückt wurden und die man mit Gewalt daran hindern musste, ihre 
Köpfe gegen die Wände des Waggons zu schmettern. Und dann kam ein SS-
Mann dazwischen, der mit Kolbenhieben für Ordnung sorgte. Aber das war 
noch gar nichts. Das, was wirklich weh tat, ganz furchtbar weh tat, das war, 
wenn man sich selbst dabei ertappte, einen Sterbenden zu beobachten mit 
dem Hintergedanken, am nächsten Tag vielleicht mehr Platz zu haben um 
sich ausstrecken zu können. Da begriffen wir, wie tief wir im Elend steckten. 
Auf brutale Weise mussten wir lernen „was im Menschen ist“, wie es beim 
Evangelisten Johannes heißt. 

Und in dieser langen und tiefen Finsternis suchten unsere Herzen 
tastend nach Gott. Des Nachts flüsterten unsere Herzen unter der Last 
ihrer tiefen Traurigkeit ganz leise: „Es ist Mitternacht, Herr! Die Demütigen 
nehmen ihre Zuflucht zu Dir. Sie vertrauen Dir ihre Schmerzen an, ihre Trau-
rigkeit, ihre Angst. Sie vertrauen Dir ihr Unglück an, ihr Elend und manchmal 
auch ihre Zerrüttung. Sie opfern Dir das große Erbarmen der Mutter Erde. 
Sie opfern Dir auch ihre Hoffnung. Denn wir setzen unser Vertrauen auf 
Dich, Herr unser Gott, der Du für die Menschen geopfert wurdest. Damit 
der Mensch nicht länger der Henker des Menschen sei und damit den Men-
schen im Elend endlich der Friedenskuss geschenkt werde“. Es schien uns, 
als ob dieses Gebet aus der Tiefe der Zeiten zu uns aufstiege. Vielleicht war 
es schon in ähnlichen Worten von Generationen vor uns geflüstert worden, 
die wie wir den Krieg und die Deportation erlitten hatten. In diesem Gebet 
wehte der Atem, der auch die Psalmen erfüllte. Es war doch dasselbe Drama, 
das gespielt wurde, dieselbe Geschichte, die sich wiederholte. Und es gab 
Augenblicke, in denen wir uns in den Vollzug und die Vollendung eines gro-
ßen Geheimnisses einbegriffen und eingehüllt fühlten. 

In der Nacht von Freitag auf Samstag gelang mehreren Gefangenen 
die Flucht, trotz der Anwesenheit von zwei SS-Männern in jedem Waggon 
Tag und Nacht. Aber am Morgen stieg ein SS-Offizier in unseren Waggon 
und schoss in die Menge der Gefangenen. Zwei Kameraden wurden getrof-
fen, der eine an der Schulter, der andere am Bein. Der letztere wurde am 
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schwersten verletzt. Das Geschoss war am Kniegelenk eingetreten und an 
der Ferse wieder ausgetreten. Er lag einige Tage im Todeskampf und starb 
mangels Versorgung der Wunde. 

Erst am Montag, dem 16. April, setzte sich der Zug wieder in Fahrt. Wir 
rollten durch die tschechoslowakische Ebene. Die Landschaft war leicht 
hügelig, friedlich, und sie grünte und blühte. Hier und da tauchten kleine 
Kirchen auf. An einigen Stellen pflanzten Männer und Frauen Kartoffeln 
in die frisch gepflügte Erde. Es war ein herrliches Wetter. Über unseren 
Köpfen spannte sich der große, blaue Himmel aus und die Lerchen sangen, 
trunken vom endlosen Raum und von der Freiheit. Für einige Augenblicke 
hielt der Zug in einem Bahnhof an. Plötzlich stürmte einer der Offiziere, die 
den Transport leiteten, in unseren Waggon und beschimpfte wütend einen 
der Gefangenen und hieb auf ihn ein. Das war grausam anzusehen. Dieser 
Gefangene hatte einen Zivilisten durch Zeichen gebeten, ihm etwas Wasser 
zu bringen. Jetzt wurde er mit Schreien und Stiefeltritten traktiert. Der SS-
Mann schäumte vor Wut und hatte seinen Dolch gezogen. Alles deutete dar-
auf hin, dass er den Gefangenen töten wollte. Der Gefangene flehte ihn in 
Todesangst kniefällig an. Mit verzerrten Gesichtszügen wiederholte er keu-
chend immer wieder, dass er zu Hause drei Kinder haben. Das war furchtbar. 
Schließlich ließ der Offizier von ihm ab und überließ ihn seinem Schicksal. 

Gegen Abend hält der Zug auf freiem Feld und bleibt bis Mittwoch ste-
hen. Dieses tagelange Warten scheint kein Ende zu nehmen. Wir sind völlig 
von der Außenwelt und von dem Geschehen um uns herum abgeschnitten. 
Wo sind die Alliierten? Was geht in Frankreich vor sich? Ehrlich gesagt stell-
ten wir uns diese Fragen überhaupt nicht mehr. Wir lernten ganz einfach 
den Wert eines Bissens Brot und eines Schlucks Wasser zu schätzen, den 
Wert eines Sonnenstrahls, und den Gruß eines Passanten voller Mitgefühl, 
der uns wie eine seltene und kostbare Gabe von ganz weit her aus einer 
anderen Welt erreichte. 

Unter den etwa hundert Gefangenen in unserem Waggon waren 
Menschen aus allen Gegenden Europas. Es waren auch Menschen aus allen 
sozialen Schichten. Die meisten waren im Alter von 20 bis 40 Jahren, der eine 
oder andere auch wohl über 50. Alle schienen sehr gealtert. Einige wuss-
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ten, weshalb sie gefangen genommen und interniert worden waren. Die 
anderen waren schlicht und einfach dabei, weil sie in eine Razzia in Paris, in 
Warschau oder anderswo geraten waren. Doch über diese Dinge haben wir 
wenig unter uns gesprochen. Es war auch so, dass wir kein großes Interesse 
hatten, einander näher kennen zu lernen. Wenn das Elend überwältigend 
ist, dann reicht es, zu wissen, dass der Mensch voll und ganz mit seinem Lei-
den identisch geworden ist. Alles andere zählt nicht mehr. Ob einer Beamter 
oder Bauer war, Metzger oder Minister, was bedeutete das noch? Man war 
dasselbe wie alle anderen - ein Verurteilter, nicht mehr und nicht weniger. 
Mit rasiertem Schädel und leerem Magen. Alle sozialen Unterschiede waren 
durch das gemeinsame Schicksal ausgelöscht. Unter uns war auch ein Pries-
ter. In seiner Gefängniskleidung ging er in der Menge der Gefangenen unter. 
Am Tag seiner Priesterweihe hätte er sich sicher nicht im Traum einfallen 
lassen, dass er eines Tages ein solches Opfer würde darbringen müssen. Und 
dann waren wir ja auch zu vier Franziskanern. Einer von uns, Bruder Louis 
Paraire, wurde damals krank. 

In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch setzte sich der Zug wieder in 
Bewegung. Er rollte dann den ganzen Tag durch die böhmische Bergland-
schaft. Von Zeit zu Zeit boten sich grandiose Ausblicke. Bis zum Horizont 
hin erstreckten sich Tannenwälder. Und wenn der Zug einen Bahnein-
schnitt zwischen zwei bewaldeten Abhängen durchquerte, konnten wir 
vom Boden unseres Waggons aus das Erblühen der Natur im Frühling sehen. 
Die Natur, unberührt von allem, was in der Welt der Menschen vor sich ging, 
grünte und blühte wie am Morgen der Schöpfung. Der Frühling explodier-
te überall. Das war zauberhaft. Das zarte und leichte Laub der Birken mit 
seinem zart-goldenen Grün hob sich fröhlich ab vom dunklen und tiefen 
Grün der riesigen Tannen, die an den Abhängen der Berge aufragten. Stel-
lenweise rückten die Abhänge enger zusammen und bildeten eine felsige 
und steile Schlucht, die der Zug durchquerte. Aus den Felsspalten erblühte 
der Ginster und ließ die Felsen in festlichem Schmuck erscheinen. Über 
allem strahlte die Sonne und ließ aus der Erde den wohltuenden feuchten 
und lauen Geruch des Frühlingswaldes aufsteigen. Durch diese von einer 
ungezähmten Natur geschaffenen Umgebung, inmitten dieser Frische und 
Poesie, rollte langsam unser Zug des Elends mit seinen viertausend Ver-
dammten. Fast hätte man sagen können, dass man uns nach dort entführt 
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hatte, um uns als barbarisches Opfer dem Gott Wotan oder einer anderen 
Naturgottheit darzubringen. 

Auf einmal wurden wir alle im Waggon starr vor Schrecken. Über die 
Wand des Waggons ragte wieder die Gestalt des SS-Offiziers, der schon ein-
mal auf uns geschossen hatte und den wir daher den „Killer“ nannten. Und 
von neuem schoss er in die Menge. Zwei Kameraden wandten sich in Todes-
qualen. Der eine hatte eine Kugel mitten in den Bauch bekommen und das 
Blut drang aus seinem Mund. Wir waren alle mit Blut bedeckt. Dazu kamen 
der Hunger, der Durst und das Ungeziefer, das uns bedeckte. Eine unend-
liche Angst erdrückte uns an Leib und Seele. Es gab keinen Zweifel mehr, 
wir waren für die Vernichtung bestimmt. Wenn dieser Gedanke uns befiel, 
spürten wir einen Aufruhr in unserer Seele, wie wenn ein verletzter Vogel in 
seinem Blut mit seinen Flügeln schlägt und nicht sterben will. 

In dieser Situation kam uns der Gedanke, den Text des heiligen Paulus 
mit neuen Augen zu lesen:

 „Was kann uns scheiden von der Liebe Christi? Bedrängnis oder Not 
oder Verfolgung, Hunger oder Kälte, Gefahr oder Schwert? In der Schrift 
steht: Um deinetwillen sind wir den ganzen Tag dem Tod ausgesetzt; wir 
werden behandelt wie Schafe, die man zum Schlachten bestimmt hat. Doch 
all das überwinden wir durch den, der uns geliebt hat. Denn ich bin gewiss: 
Weder Tod noch Leben, weder Engel noch Mächte, weder Gegenwärtiges 
noch Zukünftiges, weder Gewalten der Höhe oder Tiefe noch irgendeine 
andere Kreatur können uns scheiden von der Liebe Gottes, die in Christus 
Jesus ist, unserem Herrn“ (Röm 8,35-39). 

Im Glauben haben wir diesen Text gelesen. In einem Glauben, der von 
allem unnützen Beiwerk befreit war, auch von allem bloßen Gefühl und 
von Phantasie. Wir waren einfach in ein großes Mysterium aufgenommen. 
Eine unsichtbare Hand hielt uns und führte uns sicher über den Abgrund 
des Nichts. Der Abgrund des Nichts hatte sich unter uns geöffnet. Unsere 
Sicht der Welt und des Menschen - vor allem des Menschen - hatte sich voll-
ständig verdunkelt, wir standen vor einem dunklen Abgrund. Dieser Text 
des hl. Paulus war für uns eine Brücke, die über den Abgrund gespannt war 
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und über die wir an das andere Ufer gelangen konnten. Dieser Text gab uns 
Halt und er gab uns eine Gewissheit, die nicht in dieser im Zusammenbruch 
begriffenen Welt begründet war. Inmitten dieses allumfassenden Zusam-
menbruchs unserer Gewissheiten blieben uns zwei Wirklichkeiten, fest wie 
die Grundpfeiler der Schöpfung, zwei geheiligte Wirklichkeiten, auf die die 
zerstörerische Hand des Menschen keinen Zugriff hatte, zwei Wirklichkei-
ten, die in den Urgründen des Ursprungs verwurzelt waren: die große Mut-
ter Natur und das Wort Gottes. Der Mann mit der Maschinenpistole konnte 
zwar des Tod säen und Tausende von Menschen in Angst und Schrecken 
halten - die Sonne hörte dennoch nicht auf, wie ein herrlich anzusehender 
Pfau in majestätischer Ruhe mit ihrem goldenen Feuerrad ihre Bahn über 
den Himmel zu ziehen. Und die Bergwälder hörten nicht auf, ihr verschwen-
derisches Grün auszubreiten. Und wenn ihre Stunde gekommen war, wür-
den die Sterne wieder aufs Neue am Himmel erstrahlen. Das war so wie am 
Anfang der Schöpfung, seitdem es den Tag und die Nacht gab. Das Antlitz 
des Menschen hatte sich geändert, es war entstellt, aber die frühlingshafte 
Erde bewahrte unversehrt den Abglanz der ersten Liebe. Die großen Bäume 
in den Wäldern ließen mit einem leichten Zittern ihr ganz neues Laub spros-
sen, vom Atem Gottes belebt, wie in den ersten Tagen der Schöpfung. Das 
war die Ewigkeit der Natur, geschaffen nach dem Bild der Ewigkeit Gottes 
und seines Wortes. Und das war der Grund unserer Hoffnung. Heißt es nicht 
in der Schrift: „Der Aufgang des Herrn ist sicher wie die Morgenröte?“ 

Der Zug war den ganzen Tag gefahren. Am Abend hielt er in einem 
kleinen Bahnhof an, nachdem wir das böhmische Hügelland hinter uns 
gelassen hatten. Die Donaubrücke bei Passau war zerstört worden. Wir 
waren also dazu verurteilt, sechs Tage auf einem Nebengleis zu warten. 
Das waren lange und schreckliche Tage. Das gute Wetter war vergangen, 
es hatte begonnen zu regnen, ein kalter Dauerregen. Drei Tage und drei 
Nächte mussten wir den Regen und den Wind erdulden. Unsere Decken, 
mit denen wir uns wie mit einem Regenumhang bedeckt hatten, sogen 
sich voll Wasser und lasteten schwer auf uns. Wir waren ganz und gar von 
Kälte durchdrungen. Es gab nichts Warmes zu essen. Einige von uns, die die 
Toten hinausgetragen hatten, hatten einige Holzstücke und Ziegelsteine 
aufgesammelt. Auf den Ziegelsteinen machten wir im Waggon ein Feuer. 
Wir drängten uns dicht um das Feuer, um uns zu trocknen und zu wärmen. 
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Aber die Flammen waren dürftig, und Skelette kann man auch nicht wär-
men. An einigen Tagen gab es keine Verpflegung und wir mussten uns mit 
einigen Blättern Löwenzahn begnügen, welche die Gefangenen, die die 
Toten herausgetragen hatten, schnell ausgerissen hatten. Es gab mehr und 
mehr Tote. Auf dem Boden des Waggons hatten sich Wasserlachen gebildet, 
in denen die Toten lagen. 

Wenn jemand gestorben war, bemächtigten die Überlebenden sich 
seiner Kleidung, um sich gegen die Kälte zu schützen. Die Leichen blieben 
oft den ganzen Tag in den Waggons liegen, und es war unvermeidlich, 
dass wir gegen sie stießen und auf sie traten. Wir kümmerten uns nicht viel 
darum. Viele starben an Dysenterie (Ruhr), viele an Erschöpfung. Andere 
hatten eine Wundrose bekommen, das war ganz schrecklich anzuschauen. 
Im Laufe eines Tages oder einer Nacht wurden sie bis zur Unkenntlichkeit 
entstellt, das Gesicht aufgedunsen und feuerrot. Die Unglücklichen brüll-
ten vor Schmerzen, sie schrien die ganze Nacht im Delirium und im Fieber, 
sie verlangten zu trinken, doch vergeblich. Am Morgen lagen sie da in der 
Totenstarre. 

Dieses Übermaß an Leiden stürzte uns in eine unermessliche Angst. 
Inmitten solcher Not entstand in uns ein bisher unbekanntes Gefühl der 
Verlassenheit und der Gottesferne. Wir fühlten uns einem blinden, brutalen 
und unerbittlichen Schicksal überlassen. Und dieses Gefühl wurde immer 
stärker und beherrschte uns schließlich voll und ganz. Tausende von Men-
schen, dem Hunger, der Kälte, dem Tod ausgeliefert. War das nicht die totale 
Auslöschung des Menschen? Der Mensch kam uns wie ein Wesen ohne 
jeden Wert vor, ohne Halt, ohne Hoffnung, in einen Strudel von Kräften 
gerissen, die mit ihm ihr Spiel trieben oder ihn ganz einfach ignorierten. 
Das wurde uns bewusst. Diese Verlassenheit, diese Gewissheit, ausge-
löscht zu werden, erweckte in uns das bittere Gefühl der Sinnlosigkeit der 
menschlichen Existenz und der Nicht-Existenz Gottes. Unter den Leichen, 
die da in den Wasserlachen lagen, mit offenen und verdrehten Augen, war 
dieser Weggefährte, jener Freund. Wenn wir sie sahen, sagten wir immer 
wieder heimlich und leise zu uns selbst mit Nachdruck, um jeden Zweifel 
zu bekämpfen: „Ich glaube an die Auferstehung des Fleisches und an das 
ewige Leben“. Der Glaube war ein hart erkämpfter Sieg über die Nacht des 
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Zweifels. Diese Nacht des Zweifels lastete schwer auf uns. Da, wo der Vater 
nicht mehr ist, endet der Sohn in Agonie. Die Agonie ist immer die Abwesen-
heit des Vaters. Und wo sollte man in dieser Hölle auch nur die leiseste Spur 
des Vaters finden? Alles, was wir mit ansehen mussten und alles, was wir 
selbst ertragen mussten, machte es uns auf grausame Art klar, dass wir unter 
einem unerbittlichen Gesetz standen, den unbeugsamen Gesetzen blinder 
Kräfte ausgeliefert. Und das zwang sich uns als die Realität auf, die ganze 
Realität, die einzige Realität. 

Und dennoch, man soll nicht denken, dass man den Glauben verliert, 
wie wenn man im Menschengedränge auf dem Jahrmarkt sein Portemon-
naie verliert. Wenn der Glaube lebendig ist, hat er seine Wurzeln. Wie alles, 
was lebt, hängt er am Leben und kämpft um sein Leben. Und wenn es not-
wendig ist, treibt er seine Wurzeln tiefer in die Erde. Es gibt nichts Lebendi-
geres als Wurzeln. Blüten, Blätter und Äste können vertrocknen, abbrechen, 
aber das Leben geht weiter, geduldig und hartnäckig in den Wurzeln. Und 
es gibt nichts, das eine so klare Vision hätte wie dieses unterirdische Wirken 
der Wurzeln, die auf geheimnisvolle Weise die Gegenwart dessen spüren, 
was sie suchen und die sich mit unendlicher Geduld unfehlbar ihrem Ziel 
annähern und, wenn es sein muss, auch einen Weg durch den Felsen bah-
nen. Alles Lebendige birgt auch einen großen Schatz an Geduld und Stille 
in sich. Und das ermöglicht es, zu leiden, zu bluten und trotz allem geduldig 
auszuhalten. Unser Glaube musste leiden und bluten und versuchte auch, 
sich zu behaupten. 

In unserem Chaos und unserer Orientierungslosigkeit waren die gro-
ßen intellektuellen Theorien nicht mehr viel wert. Es hatte keinen Zweck, 
bei ihnen Schutz zu suchen - sie waren wie armselige durchlöcherte Regen-
schirme. Eine Sache, eine einzige Sache bot eine Garantie und war für uns 
von höchstem Wert. Das war die Freundschaft, die ein Kamerad dir bezeug-
te und die dir wirklich ganz persönlich galt. Die Geste der Geduld und der 
fürsorglichen Aufmerksamkeit von Seiten eines Menschen, der wie du selbst 
von Leid übermannt war, das gab dir wieder ein Gesicht, einen Namen, und 
gab dir eine neue Existenz. Du lerntest wieder von neuem, dass du kein 
Tier warst, sondern ein Wesen, das es wert war, geliebt zu werden. Das war 
ein Lichtstrahl, der auf wunderbare Weise auf den dunklen Grund unseres 
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Elends fiel. „Man muss in sich das Chaos tragen, um einen tanzenden Stern 
zu gebären“, sagt Nietzsche. An Chaos hatten wir gewiss keinen Mangel. 
Aber es gab auch einen tanzenden Stern. Die göttliche Liebe war in dieser 
Umgebung nicht abwesend. Und wenn sie sich zeigte, genügte dies schon, 
um von neuem die Gewissheit zu spüren, dass diese Welt der Finsternis und 
der Gewalt nicht die einzige und letzte Realität war. Diese Welt war sehr 
wohl eine Welt ohne Gott. Sie war sicherlich nicht das Werk Gottes, sondern 
einfach das, was dem Menschen gelungen war, ohne Gott zu schaffen, 
indem er sich zum Handlanger dessen machte, der „der Mörder von Anfang 
an“ (Joh 8,44) ist. Die Geste des Mitleids und der Liebe, die dir galt, konntest 
du selbst einem anderen erweisen und so der brutalen Gewaltherrschaft 
eine Freiheit und Großherzigkeit entgegensetzen, die von einer anderen 
Wirklichkeit Zeugnis gab. Diese Großherzigkeit kam von sehr weit her. Sie 
kam von viel weiter her als der Trieb des Hasses, der uns vernichten wollte 
und der so alt ist wie die Welt. Die großherzige Liebe durchdrang das Herz 
des Menschen und die ganze Welt und war im tiefsten Grund des Herzens 
Gottes verwurzelt. Sie ließ etwas vom Antlitz Gottes aufscheinen. Der brü-
derliche Mensch ist der Mensch, der den Vater im Himmel offenbart. Wer ihn 
sieht, sieht auch den Vater. 

Während all dieser Tage war unser Bruder Louis Paraire, der an Dysen-
terie (Ruhr) litt, immer schwächer geworden. Sein Zustand war alarmierend. 
Er konnte keine Nahrung mehr zu sich nehmen. 

Am Mittwoch, dem 24. April, setzte sich der Zug abends endlich 
wieder in Bewegung, nachdem wir drei Tage auf freiem Feld dem Regen 
ausgesetzt waren. Des Nachts überquerten wir bei Passau die Donau. Aber 
dann stand der Zug wieder den ganzen Tag lang auf freiem Feld nicht weit 
von Passau. Am Abend wurde unser Zug von rot lackierten Flugzeugen mit 
Maschinengewehrfeuer belegt. Es gab Verletzte. 

Am Donnerstagmorgen, 26. April, fahren wir in Richtung München. 
Wir sind am Ende unserer Kräfte, wir sind wie betäubt. Mit unserem Bruder 
Louis geht es zu Ende. Er liegt ausgestreckt zwischen uns. Er spricht nicht 
mehr. Sein Blick hat uns schon verlassen. Seit dem Tod des „Poverello“ hat 
es vielleicht keinen Tod in solcher Armut und Entblößung gegeben, aber 
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auch nicht einen so einfachen und friedlichen Tod. Er empfing noch das 
Bruchstück einer konsekrierten Hostie, dann erlosch sein Leben unmerklich, 
während wir den Sonnengesang sangen. Ein heiliges Geschehen hatte sich 
vollzogen. In diesem Moment sind sicher keine fröhlichen Lerchen über den 
Waggon geflogen, aber unser Bruder ist im Glauben und in der Geduld der 
Heiligen gestorben. Die Sonne war nicht über seinem Zorn untergegan-
gen. Seit einigen Tagen hatte er nur wenig gesprochen. Schweigend und 
erschöpft ertrug er sein Leid. Am Abend vor seinem Tod sagte er einfach zu 
einem von uns, der ihm seinen Teil von einem winzig kleinen Stückchen Brot 
abgeben wollte: „Du kannst mein Stückchen für dich haben.“ Ein anderes 
Mal sagte er: „Du wirst sehen, nach dem Krieg wird alles gut sein, sehr gut.“ 
Er sagte „nach dem Krieg“ und nicht „nach dem Sieg“. Er wollte kein „Sieger“ 
sein. Und so war er wohl schon am jenseitigen Ufer angelangt, da, wo alles 
gut ist, sehr gut ist, weil es nicht mehr Sieger und Besiegte gibt, sondern nur 
noch Menschen, die im Frieden Gottes leben. Und dann war der Augenblick 
gekommen, wo unser Bruder uns nichts mehr zu sagen hatte, wo er uns 
nichts mehr sagen konnte. Und wir erkannten, dass wir ihn allein zum lieben 
Gott hatten gehen lassen. 

An jenem Abend, als die SS-Männer die Waggons öffneten, damit die 
Toten herausgetragen werden konnten, haben wir den Leichnam unseres 
Bruders getragen. Er war nur noch ein Skelett. Und dennoch schien er uns 
schwer zu sein. Wir selbst hatten ja überhaupt keine Kräfte mehr. Weil das 
Ganze nicht so schnell von statten ging wie die SS-Männer wollten, verpass-
ten sie uns Stockschläge. Das war die ganze Liturgie. 

Unser Bruder Louis war der letzte Deportierte, der in unserem Waggon 
starb. Von den 90 Gefangenen, die wir zu Beginn waren, waren noch 44 am 
Leben. Am Freitag, dem 27. April, erreichte der Zug den Bahnhof von Mün-
chen. Auch dort wurden wir auf ein Nebengleis rangiert und mussten den 
ganzen Tag in der prallen Sonne warten, ohne etwas zu trinken zu haben. 
Gegen Abend kam ein Gewitter auf. In unserem brennenden Durst hätten 
wir gern die Regentropfen abgeleckt, die von den Drähten der Telefonlei-
tungen herunter tropften. In der Nacht wurde eine Lokomotive vor den Zug 
gespannt und die Fahrt ging nach Dachau. Einige Gewehrschüsse waren zu 
hören; das sollten die letzten sein. Um ein Uhr morgens waren wir in Dachau. 
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Die SS-Männer öffneten die Waggons. Wir stürzten uns auf die Wasserpfüt-
zen auf dem Weg und tranken das Wasser direkt vom Asphalt. Einander 
stützend kamen wir am Eingang des Lagers an. 

Am Sonntag, dem 29. April um 10 Uhr morgens, wurde Panzeralarm 
gegeben. Geschützdonner war zu hören. Gegen 5 Uhr nachmittags waren 
die Amerikaner da. Wir waren befreit. 

(Eloi Leclerc: „Le soleil se lève sur Assise“,  

2 . Kapitel, veröffentlicht von DESCLÉES DE BROUWER 1999.  

Übersetzung aus dem Französischen durch Georg Andlinger ofm)

38



Interview mit Eloi Leclerc ofm  
im Altenheim der Kleinen Schwestern der Armen,  
Saint-Malo (Frühjahr 2014),  
durchgeführt von Jürgen Neitzert ofm  

Wann sind Sie nach Deutschland deportiert worden?

Das war im September 1943. Wir wurden zur Arbeit in die Fabriken 
geschickt. Ich war damals in dem Franziskaner-Seminar in Carrières-sous-
Poissy, im Philosophie-Kurs. Ich hatte Vorlesungen bei den Patres Alexis 
Castro und Jean-François Barbier. Wir haben dann erfahren, dass der Franzö-
sische Staat ein Gesetz erlassen würde, dass junge Menschen nach Deutsch-
land gehen sollten, um dort zu arbeiten. 

Die Oberen waren geteilter Meinung, was zu tun sei Wir hätten uns 
diesem Gesetz entziehen können. Etwa zwanzig von uns waren betroffen. 
Pater Gustave, der Magister der Studierenden, ließ uns dann die Wahl: wir 
entziehen uns dem Gesetz durch die Rückkehr zu unseren Familien – dann 
würde ich in die Bretagne zurückkehren – oder wir entscheiden uns, unter 
all den jungen Menschen, die nach Deutschland gingen, präsent zu sein. Die 
Wahl war nicht leicht. Der Widerstand (résistance) war noch nicht organi-
siert. Wir diskutierten viel. Pater Gustave hat uns schließlich gebeten, (nach 
Deutschland, Anmerkung des Übersetzers) zu gehen. Mein Bruder Christo-
phe und ich waren einverstanden. Wir waren uns des Risikos von Repressa-
lien gegen die Gemeinschaft bewusst, wenn wir nicht gehen würden, aber 
noch mehr waren wir uns unserer Aufgabe als junge Christen in der Mitte 
der anderen Jugendlichen bewusst. Es war eine Frage des Gewissens.

Pater Gustave begleitete uns dann zum Bahnhof, von wo wir nach 
Deutschland fahren mussten. 

Wir fuhren mit Pater Jean Robert, der gerade zum Priester geweiht 
worden war. Wir waren zwölf, man nannte uns die „Lerchen“.
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Unser Konvoi wurde zuerst in Metz, an der deutschen Grenze, ange-
halten. Man ließ uns aus dem Zug aussteigen. Wir hatten das Ordenskleid 
an. Die deutschen Soldaten, die keine Nazis waren, sagten uns, wir würden 
in die Höhle des Löwen gehen! Wir baten sie, uns wieder nach Paris zu schi-
cken. Diese Soldaten hatten Erbarmen mit uns. Sie schickten uns weiter über 
Nancy. Dort gab es ein Treffen von Angesicht zu Angesicht mit der Gestapo. 
Man ließ uns den Habit ausziehen bevor wir den Zug wieder nahmen, aber 
nicht nach Paris sondern nach Köln. Es gab zwei Fluchten: zwei Brüder, 
darunter Damien Vorreux profitierten davon, dass der Zug anhielt, um zu 
entkommen. Sie erreichten dann das Kloster von Epinal. Sie wurden da nicht 
sehr gut aufgenommen, weil die Brüder Angst vor Repressalien hatten. Wir 
anderen setzten unseren Weg nach Köln fort.

In Köln, wurden wir von Wachen mitgenommen, die uns zu einem der 
Zivilarbeiterlager führten, erst nach Köln-Nippes, dann nach Köln-Buchforst.

Tagsüber gingen wir in Köln am Bahnhof Gereon (Güterbahnhof) 
arbeiten. Wir waren Handarbeiter, um Güterzüge, die ankamen, zu entla-
den: wir sortierten die Ladung aus den Waggons aus und leiteten dann die 
Ladung an den neue Bestimmungsort. Wir hatten gute Beziehungen zu den 
deutschen Arbeitern. Sie schätzten uns sehr und schenkten uns Vertrauen. 
Es war eine gute Zeit! Sie waren nicht unbedingt Nazis. Wir arbeiteten den 
ganzen Tag, aber das hatte nichts mit den Konzentrationslagern zu tun. 
Unsere deutschen Kollegen waren wie Väter zu uns. Wir wurden als Arbeiter 
betrachtet. Wenn man verhaftet und ins Lager geschickt wurde, war das 
etwas anderes.

Wo haben Sie gelebt?

Wir waren in einem Lager, alle zwölf Brüder in einem Raum. Nach der 
Arbeit konnten wir in die Stadt Köln gehen. Aber die Stadt war weit weg. 
Jeden Abend gab es Alarm und wir gingen in die Bunker.

Manchmal gingen wir zu den Vinzentinerinnen in das Krankenhaus. 
Wir feierten die Messe im Krankenhauskeller.
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Bei den Vinzentinerinnen wohn-
te eine alte Dame, die gebürtig aus 
Lothringen war. Das Krankenhaus 
nahm Verwundete von der Front auf. 
Die Oberin der Schwestern bat sie, 
für uns zu sorgen. Sie tat es wie eine 
Mutter. Es ist eine der guten Erinne-
rungen an unseren ersten Aufenthalt. 
Sie besuchte unsere Messe, bevor wir 
zusammen Kaffee tranken.

Bei den Schwestern hatten wir 
die Möglichkeit, in Kontakt mit den 
Franziskanern zu Köln zu kommen. 
Sie haben uns gut empfangen, aber 
sie hatten Angst, vor allem, da wir 
eine Gruppe waren. Man könnte uns 
bemerken. Sie selbst wurden genau beobachtet. Pater Jean-Robert, der gut 
Deutsch sprach, gestaltete die Kontakte. Einige Brüder hatten auch Kontakt 
mit den Klarissen. 

Wir zogen dann oft zum Kolpinghaus in der Nähe des Bahnhofs Gere-
on. Da fühlten wir uns wohl. Es gab eine Kapelle. Wir Franziskaner waren 
immer zusammen und hatten einen eigenen Tisch. Wir waren inmitten 
der Fremdarbeiter in Deutschland. Die Camps für junge Arbeiter umgaben 
Köln. Das Wochenende trafen wir mit den jungen Christen zusammen, die 
in den verschiedenen Lagern waren. Es gab Arbeiter aus unterschiedlichen 
Ländern. 

Wir gingen in die Lager rund um Köln, um die jungen Franzosen zu 
treffen. 

Mittags aßen wir in der Kantine des Bahnhofs. Am Abend aßen wir in 
unserem Lager und dann besuchten wir ein anderes Lage. Wir unterhielten 
uns mit den Leuten dort. Wir stellten uns als Ordensleute vor und boten 
ihnen an, über den Glauben zu sprechen. Das war eine gute Sache. Aber 
alles musste geheim bleiben, denn Propaganda war verboten. 
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Später wurden wir aber ins Gefängnis nach Brauweiler überführt und 
wurden Verhören unterzogen. Sie folterten einige von uns, damit wir sagen 
sollten, dass wir im Dienst des Widerstandes (résistance) seien. Sie verhäng-
ten nie eine Strafe gegen mich. Ich war einer der ersten, die verhört wurden. 
Ich hatte nichts zu verbergen. Sie verschärften dann ihre Vorgehensweise 
und misshandelten einige von uns.

Schließlich brachten sie uns dann zur IVA (Köln Messe-Deutz, wo ein 
Messegelände Köln gebaut und dann von den Nazis in ein Gefangenenlager 
umgewandelt wurde, Anmerkung des Übersetzers), nicht weit vom Bahnhof 
entfernt. Tagsüber wurden wir beim Bau eines Stützpunkts der Luftwaffe 
eingesetzt und mussten das Gelände für den Bau von Landebahnen planie-
ren. Abends kehrten wir nach Köln zurück.

Dort traf ich Konrad Adenauer, der zu uns kam um uns zu begrüßen, 
respektvoll und mit viel Gefühl. Er wusste, dass wir Franzosen waren. Ich 
schrieb ihm nach dem Krieg, um ihm zu danken und er antwortete mir. Er 
hatte einige Zeit in der Benediktinerabtei Maria Laach verbracht, um dort 
Zuflucht zu finden. Er war vor dem Krieg Bürgermeister von Köln gewesen. 
Die Faschisten hatten ihn abgesetzt, er wurde der Korruption beschuldigt. 
Er und Charles de Gaulle haben nach dem Krieg die deutsch-französische 
Freundschaft aufgebaut. Er war ein großer Mann. 

Der Franziskaner Éloi Leclerc ofm wurde 1921 in Landerneau (Bretagne) 

als Sohn einer Familie mit 11 Kindern geboren (darunter Édouard,  

der die Grosshandelskette „Centres E. Leclerc“ geschaffen hat) und trat 

1939 in das Noviziat der Franziskaner in Amiens ein.

Seine Erlebnisse in Köln und Buchenwalde  sind hier veröffentlicht.  

Er schrieb neben vielen anderen Werken das Buch „Weisheit eines 

Armen“ (1959), das ihn bekannt gemacht hat, ein namhaftes Buch über 

franziskanische Spiritualität.
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Vier Brüder starben als Mär tyrer der Nächstenliebe Anfang 1945.  
So starben diese vier jungen Franziskaner:

 

Bruder Gerard Martin CENDRIER, 
gebürtig aus Paris, war voller Hin-
gabe und Güte, vor allem für die 
Kranken. Er teilte alles, was er hatte, 
seine magere Ration Brot. Kurz nach 
Weihnachten 1944 wurde er aus dem 
„Krankenhaus“ ausgewiesen, weil er 
angeblich nicht sehr krank wäre und 
starb am 24. Januar 1945 während 
der Rückkehr in die Kaserne in den 
Armen eines Kameraden. 

Er fiel in den Schnee, lächelnd und ohne Klage. Er hat die „vollkommene 
Freude“ des heiligen Franziskus gelebt. Er war 25 Jahre alt.
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Bruder Xavier BOUCHER aus den 
Vogesen Dieser hatte eine Vorliebe 
für Einsamkeit, Stille und Gebet. 
Voller Gefühl litt er sehr unter der 
Freizügigkeit in den Arbeitslagern. 
Er war voller Aufmerksamkeit für die 
Schwächsten. 

Er konnte auch nicht im „Kranken-
haus“ des Lagers behandelt werden 
und starb allein, in Stille und Frieden 
am 15. März 1945. Mit 24 Jahren war 
er der jüngste der Franziskaner im 
Lager.

Bruder Roger LE BER war Bretone 
aus Landivisiau. Er war schüchtern 
und meditativ. Er liebte alle um sich 
herum, und jeder liebte ihn. Nach 
dem Tod von Gérard und Xavier ver-
lor er seine Stärke. Eines Tages hatte 
er Halberstadt zu verlassen und in 
ein anderes Lager zu gehen. Aber 
er konnte wegen seiner Schwäche 
nicht schnell genug gehen. Er blieb 
so weit zurück,  dass ein deutscher 
Soldat ihn aus der Nähe erschoss 
und ihn tot auf der Straße ließ. 

Es war der 12. April 1945, er war 25 Jahre alt.
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Bruder Louis PARAIRE aus Vincennes 
bei Paris, lachte über sich selbst, war 
stets darauf bedacht, um sich eine 
Atmosphäre der Liebe und enger 
Brüderlichkeit zu verbreiten. Er war 
bereits geschwächt, als im April 1945 
die Zeit der Umgruppierung der 
Lager kam. Das Lager Buchenwald 
war überlastet, vier- bis fünftausend 
Gefangene wurden dem KZ Dachau 
zugeführt. Die Fahrt wurde mit dem 
Zug vom Bahnhof in Weimar unter-
nommen, hundert Personen pro 
Güterwagen. Es war ein wirklicher 
Todeszug. Ruhr war allgemein ver-
breitet und Louis litt mehr als andere 
daran. Bruder Eloi Leclerc beschrieb 
die schreckliche Reise von 21 Tagen. 

Bruder Louis starb mit 26 Jahren am 26. April 1945 bei Pocking vor der 
Ankunft im Lager Dachau, wo die Häftlinge von den Amerikanern später 
befreit wurden. Louis starb im Waggon, während die anderen Brüder ihm 
den Sonnengesang des heiligen Franziskus vorsangen. 

Aus einem Dossier, geschrieben von  Fr. Hugues DEDIEU,  

Archivar der Franziskanerprovinz von Frankreich-Belgien
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